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A cuantos conociendo el miedo, la tristeza o la melancolia

luchan por mantener la esperanza
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EN SUS MANOS, EN VOLANDAS (Reina de reyes)

Venir a San Ildefonso para mi es ya como venir a casa. Asi lo siento y asi lo proclamo.
Mi trayectoria personal y cofrade en los dltimos afios ha rondado y mucho esta Parroquia
y, muy especialmente, al Sefior de la Sentencia y a su Madre, la Esperanza Macarena.

Vuestros Titulares serdn el centro de este pregén que no podria empezar sino por ellos.

Ella es reina entre las reinas
La dama de mi ajedrez

La que solo con pensarme
Ya pone mi vida al revés
La que con dulzura, sin mas

Cambia todo lo malo por bien.

Y es reina entre las reinas

Por su natural saber estar
Compaiiia serena y callada
Ella siempre viene detras

De mi Sefior, siempre el aliento

En un segundo plano magistral

Ella es Reina entre las reinas
Desde que llega el Adviento
Cuando espera impaciente
Que se alumbre el nacimiento
Del rey de reyes anhelado que

a las escrituras dé cumplimiento
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Ella es Reina entre las reinas
Y bajo su corona, su entrecejo
Dibuja un enigma enredado

Y nadie resuelve el misterio
Que el artista que la hiciera
Resolvi6 con magisterio
Dejandonos por regalo

El rostro méas perfecto

Dos perfiles delicados

De cerca, como de lejos

El es rey entre los reyes

Cuando subido sobre su barco
Surca las calles de la ciudad

(Y qué te digo yo ahora que

lo veo en lo alto de ese altar?

Pues que si algo le sobra es
Precisamente eso: majestad

Pero también lo es en su capilla

En la penumbra y en la oscuridad
Lo es poderoso cuando resplandece

Y lo es en su cercania con humildad
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Y es precisamente ahi: en su capilla
Donde muchas noches, dormido
Descalzo y de puntillas

Yo me cuelo, como escondido
Y le cuento mis alegrias

De mis penas me olvido

Y brindamos con barandilla

Y le dejo mi pregén prendido
Y me postro de rodillas

Y suefio que lo he vivido

Que le gustan mis letrillas

A El, que manda y es divino,
Y en mi oscuro, el vigia

Que entre prosas se lo digo

Y le escribo cien poesias

Que las leo convencido

Y que a ustedes les maravillan
Porque verme aqui elegido

Es una vez en la vida

Y les miento si les digo
Porque si, seria mentira,

Que otras veces no he querido
Venir como en este dia
Multiplicando los latidos

Y con mi verde chaquetilla

De esperanza descosido
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Con mi familia de la Vida

A seguir el recorrido

Que ya traz6 mi cuadrilla

De pregoneros escogidos

A la luz de un guardabrisas

Pero aqui pone el sentido

El que reparte las cartas

Y ese no es otro, amigos,

Que el Dios de la Esperanza

Y Ella, que a ver quién no se ha rendido
Contemplandola en su estampa
Macarena, torera, a ti te pido

Que mi pregdn sea un canto de alabanza
A ti, a Dios Padre y a ese hijo
Que nacié de tus entrafias

Y, puestos a pedir, insisto

Que me acompaiie la templanza
Para agradar a los que han querido
Acompafiarme en esta danza
Donde el tiempo se ha venido

De jugar entre tus plazas

Para que todo sea un suspiro

Si T me dictas las palabras

Que permitan a este nifio

Tan torpe, que no avanza

Ser de la pistola el tiro
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Que ponga a los tuyos en marcha
Y si hace falta el grito

Que diga en la noche callada
Que traes la luz de Cristo

Entre tus manos, Esperanza
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INTRODUCCION AL PREGON: SU FORMA

Ese nifio torpe al que hace un momento me referia y que ya cuenta 36 soié con ser torero.
Quizas no durante mucho tiempo, quizds no con demasiada intensidad, pero el arte de
ctiichares siempre llamé mi atencién con su olor a albero, con sus sonidos de clarines y
timbales, de pasodobles toreros, de ovaciones, broncas y algarabia, con ese animal
indémito e inigualable que es el toro bravo. Lo he vivido siempre desde la lejania de ser
un mundo al que ni yo ni los mios pertenecimos nunca, pero con esa pulsiéon siempre
presente en el mds recéndito ventriculo de mi corazén, donde habitan las emociones. Por
eso, cuando pude, me acerqué al mundo de los aficionados précticos. Por eso, hoy, en este
barrio de la Plaza de Toros, vengo dispuesto a sentirme lo que nunca fui. Si existen los
universos paralelos, es probable que en muchos de ellos, diria que al menos en nueve de
cada diez, este pregon verse sobre ese juego que bien cabe entre la Esperanza y la Vida.
Pero este mediodia, aqui y ahora, visto de verde esperanza y oro y me dispongo a hacer,
ante todos ustedes, la faena de mi vida. Podria decir que aqui debuté como novillero y
novillero con picadores; y aqui vengo a confirmar la alternativa que tomé, con Pasién, en

Santa Teresa.

ACARTELADO: LISTON Y SOLEDAD

Y no caben medias tintas. En una ocasién como ésta o se viene a por todas, o es mejor no
venir. Asi lo hicieron quienes me precedieron, quienes ya grabaron con letras de oro su
nombre en el albero de San Ildefonso, que es también el de Vilches: Juan Aguilera y su
rotundidad, Alfredo Casas y su cercania, la espiritualidad de Rafael Leopoldo Aguilera,
el magisterio de Lopez Usero, la clase de Eloisa Cabrera, Antonio Andrés Diaz Cantén y
su esporton de conocimiento, la toreria de Pepin Jiménez, el alma cofrade de José Antonio
Sénchez a quien tuve el honor de presentar en mi debut tras los atriles, Dani Valverde y
su excelsa dramaturgia, José Maria Campos sentando jurisprudencia, Antonio Salmerén
en su ida y vuelta constante de Esperanza y de esperanzas, la voz de Cristobal Cervantes,
el calor del padre José Maria Sanchez, la vivencia de Laura Giménez, la raiz y el compas
de Ricardo Salvador. En la soledad de la previa, anudando la corbata, éstos son los
fantasmas de los pregones pasados que me presionan y que marcan el indeleble liston del
pregén macareno, cita ineludible de la larga Cuaresma almeriense y, para muchos, el

pregén de la Esperanza.
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PASEILLO (Siempre la Esperanza)

Muy Ilustre sefior Don Ramén Garrido Domene, administrador parroquial de San
Ildefonso, Consiliario de la Hermandad que nos convoca y pregonero de la Semana Santa
de Almeria. Si me lo permite, que esos santos que llamamos contemporédneos le guien y
acompaien en esa labor de anunciar lo que viene y, por supuesto, en su tarea diaria como

director espiritual.

Hermano mayor y Junta de gobierno de la muy valiente Hermandad y Cofradia de
Nazarenos de Nuestro Padre Jesus de la Sentencia, Maria Santisima de la Esperanza
Macarena y Nuestra Sefiora del Santo Rosario. Gracias por designarme vuestro pregonero
para una nueva y siempre esperada Semana Santa, gracias por todo el cariio que me
habéis dado en estos meses, gracias por el pasado 18 de diciembre del que después

hablaremos y gracias porque siempre estais.
Representantes del Cuerpo Nacional de Policia, dngeles custodios.
Dignisimas autoridades civiles.

Representantes de la Agrupaciéon de Hermandades y Cofradias de la ciudad de Almeria,

hermanos mayores y representantes de otras hermandades.
Macarenos, por quienes hoy todo cobra sentido.

Cofrades, amigos, hermanos todos en el Sefior, Salud y Vida.
Gracias por vuestra presencia y compaifia.

Querido Juan Diego, gracias por tus palabras de presentaciéon. Hoy era muy conveniente
que los hermanos del Resucitado, representados por quien correspondiera, pusiéramos
pica en San Ildefonso y empezdramos a saldar la deuda que mantenemos con la
Hermandad de la Macarena desde que participd de la Bendicién del Sefior de la Vida casi
como si de un titular propio se tratara. Y quién mejor para ello que el Hermano mayor.
Como, ademads, eres mi amigo desde hace ya unos 30 afios, nos conocemos bien, hemos
compartido incontables horas de deberes cofrades y, precisamente, si algo nos falta, es
echar el tiempo en lo que en cada momento nos apetezca, para mi ha sido una eleccion
sencilla la de tenerte hoy como presentador. Si encima vienes y cuentas las maravillas
que has contado y en las que por momentos me ha costado verme reflejado por lo

sugerente del relato, inicamente puedo darte las gracias.
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Mis queridos contertulios, José Antonio y Dani, Dani y José Antonio. Gracias por
acompanarme en este mediodia en el que no solo se cierra un circulo, sino que sabéis que
éste que estd aqui alcanza un viejo anhelo. Este veneno con vosotros se vuelve
absolutamente letal. Pero es que la tertulia cofrade El Guardabrisas no somos tinicamente
nosotros tres, también la forman los mios y Loli, Noelia, Triana, Daniela y Alvaro, quien,
por cierto, hoy celebra su santo, jfelicidades! En honor a la verdad, hay que decir que esta
segunda seccidon més bien conforma la tertulia menos cofrade el Guardabrisas, pero jqué

aburrido seria todo esto sin vosotros!

Presentadora del cartel macareno Miércoles Santo 2023, Marina, no te digo nd: avanti

con la Esperanza.

Lolo Simén, maestro, gracias por el amor que tienes a la musica, por el amor que tienes
a nuestra Semana Santa y por fundirlos en ocasiones como la de hoy en la que con tu

acompanamiento y buen hacer, engrandeces y mucho lo que buenamente intento trazar.

Querria tener una mencion especial, con el permiso de todos ustedes, para Javi Morales.
Por supuesto, como mantenedor de este acto, que no es poco; pero, muy especialmente,
le quiero dar las gracias por el reportaje “La Esperanza de la Macarena” que el pasado
mes de diciembre pudimos descubrir. Proyectando ese video no solo estaria el pregén ya
hecho, sino que, ademads, seria el mejor posible. A partir de ahi, lo mio para hoy no aspira
mas que a ser una llamada de atencion para unos, un canto de alabanza para otros y un
examen de conciencia, quizds, para quien les habla. Gracias, Javi, por mostrar asi una
parte tan bonita de lo que se hace en esta Hermandad y, sobre todo, de lo que es y

representa la Virgen Maria para los creyentes, bajo esta advocacion o cualquier otra.

Miren: si hoy estoy aqui, es porque la Junta de gobierno de la muy taurina Hermandad de
la Macarena ha visto lo mejor de mi, lo ha puesto en balanza y ha apostado a que, con
ello, yo sabria componer una pieza a la altura de la encomienda de ser su pregonero ante

una nueva Semana Santa.

Esto me hace sentir honrado y agradecido a partes iguales. Pero yo tengo otras muchas
dimensiones y no todas ellas brillan. Yo no tengo un gran carisma, no soy una persona
especialmente atenta, el carifio lo doy como si fuera el mas caro de los perfumes: en dosis
pequeias; gestiono mis emociones como buenamente puedo y no sé decir algo tan sencillo
como “te quiero”. Podria hablar largo y tendido de mis defectos, pero supongo que

tampoco hemos venido a eso. El caso es que junto a ese lo mejor de mi que muchos
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conocéis, estd también lo peor de mi, que queda més en la intimidad. Por ello, quisiera
aprovechar esta ocasion para agradecer a los mios de todos los dias que me acompaifien

hoy, si, pero sobre todo que me acompafien a diario.

Con la Esperanza siempre por bandera, sigamos.
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LLEVANDO EL PREGON A LOS MEDIOS: SU SITIO, LA ESPERANZA

Hoy, la palabra clave, el hilo conductor, ha de ser ésa: E-S-P-E-R-A-N-Z- A. Pero, ;qué
significa esa palabra tan grande, qué misterio encierran esas 9 letras cuando se ordenan

de la manera correcta?

El Papa Francisco la defini6é en 2015 como "la mds pequeiia de las virtudes, pero la mas
fuerte". A lo que el Sumo Pontifice afadiria que “nuestra esperanza tiene un rostro: el
rostro del Sefior Resucitado, que viene con gran poder y gloria”. Dice también Francisco
que “La esperanza no es un optimismo pasivo sino, por el contrario, es combativa, con la

tenacidad de quienes van hacia un destino seguro”.

Para Benedicto XVI, santo y doctor de la Iglesia en ciernes, la esperanza es una virtud
performativa, capaz de producir hechos y cambiar la vida. Asegura que una esperanza
fiable, como la nuestra en la salvacién, ha de permitirnos afrontar el presente de la mejor

manera, por mas que nos toque vivir momentos y situaciones dificiles.

Antonini de Jiménez, en El Guardabrisas, hablé de la Esperanza como ese nexo

imprescindible que une Fe y Caridad.

Para mi, de las tres virtudes teologales es la que mds me cautiva. Por mds que cada una

de ellas necesite a las otras dos para entenderse de manera plena. Fe, Caridad y Esperanza.

Me resulta dificil describirme en el sentido que ahora veran, asi que lo intentaré con una
metéafora. No sé si conocen los poemas “El rito y la regla” o “Madrugada del destierro”,
del hispalense Rafael Montesinos, es facil que al menos les suenen. Son dos poesias de

tematica cofrade-costumbrista en las que el autor nos deja estrofas tan bellas como
13 . . z . ’9

Hoy la memoria escoge el camino mds corto para herirme
O aquélla que dice asi:

“Ahora/ un incensario —péndulo de plata / del reloj de mi tiempo- estard dando / mi pena

en punto en aquel sitio”

Pues bien, yo podria quedarme a vivir en cualquiera de sus versos, regocijando mi pena
en esa melancolia que tan bella se me antoja, pues es mi condicién y no mi deseo sentirlo

asi como lo expreso.
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Pero, siendo yo asi como soy, unas veces fortuna y otras tantas condena; también es cierto
que cuando peor me vinieron las cartas, sin ser yo nunca un ejemplo de mala fortuna sino

mads bien todo lo contrario, no perdi la esperanza.

Seguramente, fuera entonces cuando descubri que la verdadera oracidn no es aquélla en
la que pedimos que ocurran cosas, sino méas bien aquélla en la que pedimos perdon, en la
que damos gracias y en la que, como Maria, siempre ejemplo, nos ponemos a disposicion

del Padre para aceptar sus designios.

Sabiendo que vivimos en un mundo lleno de dificultades e historias verdaderamente
dolorosas, creo que la verdadera oracién es la que nos sitia ante Dios con la esperanza
puesta en los deseos mas profundos de nuestro corazon, pero en la esperanza también de
que, aun cuando éstos no se vean cumplidos, Dios no nos suelta de la mano ni pierde la
capacidad de sorprendernos. De ese modo y con el tiempo, descubrimos que tantas veces,
no dandonos lo que le pedimos, sino incluso lo diametralmente opuesto, Dios Padre esta

siendo tremendamente generoso con nosotros.
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TERCIO DE VARAS: DIOS RESPONDE, ;LE ESCUCHAMOS?

Hablando de oracién, todos intentamos comunicarnos con Dios para pedirle perdén o
favores, para darle las gracias... a veces con férmulas aprendidas de memoria y, a veces,
con un sencillo didlogo improvisado. Pero, ;y Dios? ;Responde? Y si es asi, ;donde lo
hace? Yo creo que Dios responde en las conciencias ordenadas, en la gente que nos quiere
bien... y en las casualidades. Pero hay que creer en El y querer leerle. Si vamos por la
calle mirando al suelo, nos perderemos todo lo que ocurre mas arriba. Si caminamos con
auriculares y musica, no escucharemos las llamadas. Si nuestra fe anda sin cobertura
porque ni la cuidamos, ni le prestamos atencion, ni nos interesa... siempre encontraremos

la excusa perfecta para no escuchar a Dios.

Si nos cefiimos a lo cofrade, mi convencimiento es que cuando usemos nuestras
hermandades como instrumentos para, verdaderamente, acercarnos a Dios, serd mds facil
que Dios las use como instrumentos para acercarse a nosotros. De lo contrario, todo seran

casualidades rizadas y llamadas perdidas.

El final de 2022 para mi no ha sido facil. Lo he vivido, sin motivo alguno que lo
justificase, en una especie de melancolia constante por la que terminaba no soportindome
ni yo; con una irracional carga de tristezas infundadas. Recuerdo vivamente que el 18 de
diciembre, muy especialmente, andaba yo con el talante torcido. Ese dia, por la tarde,
vine a San Ildefonso aceptando la invitacién que tanto agradezco a vuestra junta de
gobierno para que fuese uno de los cuatro portadores de la imagen de la Macarena en su
pequeio traslado desde los pies del altar a su capilla. No llegaré a explicar correctamente
lo que senti cuando llegé el momento, porque fue una especie de revelacion: alguien, que
por no soportarse, no se soporta ni a si mismo, sosteniendo con sus manos la Esperanza
de tanta gente, la Esperanza del mundo entero. Algo en la hondura de mi ser cambi6 de
repente, devolviendo las cosas a su estado natural y conveniente. La Virgen Maria, eterna
mediadora de la humanidad, acudiendo a mi rescate por enésima vez. Esta vez para

recordarme que la desesperanza no es una opcién. Y créanme: nunca lo es.
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Porque mi incensario nunca deberia marcar mi pena en punto en ningun sitio,
tampoco el tuyo

Ni la memoria deberia ser capaz nunca de escoger camino alguno para herirme,
tampoco a ti

Al hacer de la felicidad un habito, un modo de vida

Mi incensario inundaria de olor a Dios mis estancias

Y mi memoria sonreiria a cada recuerdo, si es que sigo cuerdo

Nada hay mads urgente que vivir

Y viviendo se encuentra la esperanza

La que habita cada célula, cada pensamiento, cada emocion

Aunque, a veces, duela.
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TURNO PARA LOS QUITES

En la tauromaquia, el quite es la suerte ejecutada por un torero, generalmente con el
capote, para librar a otro de la acometida del toro. Estos quites salvan vidas. Pero también
llamamos quite a esa tanda capotera que realiza el torero con el fin Gltimo de adornarse:
los hay por chicuelinas, por gaoneras, por navarras... incluso por verénicas, que en su
sencillez aparente requieren una capacidad artistica singular no al alcance de cualquiera.

La lista es tan libre que ofrece infinitas posibilidades.

El 23 de mayo de 1996, en la Monumental de Las Ventas, Madrid, tuvo lugar la llamada
corrida de los quites. En aquella ocasion, todo impulsado por la rivalidad entre José
Miguel Arroyo, Joselito, y Enrique Ponce, se contaron hasta 12 quites en una tarde
histérica cuyo recuerdo perdura. A mi hoy no me mueve rivalidad alguna, qué sentido
tendria. Solo me mueve el amor a Dios y, por supuesto, la amistad. Aqui hay otro nifio
que también sofi6 con ser torero. Yo ya he tenido la suerte de estar acartelado con €l en
otras ocasiones. Se da, ademads, una doble circunstancia: por un lado, que €l fue vuestro
pregonero el afio que yo presenté vuestro cartel, 2016. De algin modo, aquello lo
compartimos. Por otro lado, que este afio que vengo yo a pregonar a su Hermandad de
San Ildefonso, €l hard lo propio con Pasién, mi Hermandad de Santa Teresa; y lo hara
dentro de un mes menos un dia. Yo pregono donde €l empezd y €l pregona donde yo

empece€.

No sé si el de hoy serd recordado algin dia como el pregén de los quites, pero guiado por
esa amistad he preparado unas estrofas, a modo de tandas, por qué no: a modo de adorno,

que me encantaria compartir con Daniel Valverde.

Con todo el carifno.
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1 Andan liando a Pilatos
Que quiere dejarse liar

Lo atacan por todos lados
Malditos Ands y Caifés
Verés td que acaba soltando

Al malaje Barrabds

2 Al llegar la hora en punto
La puerta del templo se abre
Las bocinas son clarines y timbales

Que anuncian el tumulto

3 Cristo lleva por cuadrilla
A todos sus costaleros
Desde el ultimo al primero
Le queremos aliviar
Derrochando nuestro esmero

Chicota tras chicota

4 Cuando tiembla la esmeralda
Se encajan todas las piezas
i Ya sale la Esperanza!

Reina entre la realeza
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5 Cuando Pilatos le pregunta
Le despacha un natural
La mano izquierda bien baja

"Yo soy la Verdad"

6 Al salir a la calle

De Nuestra Sefiora de las Mercedes
De la fisica quiebras las leyes
Subida sobre costales

Y es que bajo ese palio verde
Verde como la esperanza

Cuento treinta valientes

Que te llevan en volandas

7 Mientras Pilatos se las lava
A Cristo le atan las manos
Mi corazén se me escapa

Detras de esos villanos

8 Al rodear la Plaza de Toros
La noche se hace dia
iCOmo lloran mis ojos

Cuando ven tu candeleria!
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9Y en el centro de la plaza
Torea con honda pureza
A ver quién no le reza

Cuando manda con firmeza

10 Vilches y Granada,
Triunfo y San Sebastidn
Almeria serd un clamor
Y vibrard con tu caminar

Al encuentro del Amor

11 Ni Joselito, ni Belmonte,
Manda més que Manolete
Ni Morante empata el temple

Y ya quisiera Enrique Ponce

12 Ser4 el recorrido oficial

Un Paseo de oracién

Que te llevard a Virgen del Mar
Para robarme el corazon

Y hacer de la Catedral

epicentro del fervor
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13 Ese torero valiente

Va sobrado de compds

Y atin asi es reo de muerte
Han soltado a Barrabds

Que ése si es un delincuente

14 Y ya por Tiendas y las Cruces
Empezaras a despedirte
Cuando tu trasera mds reluce

Nadie podra resistirte

15 Escucho tu sentencia, Sefior

Y no salgo de mi asombro
Para ayudarte en la Cruz

Déjame arrimar el hombro

16 De vuelta a San Ildefonso
Estallan las emociones
En silencio de responso

Se oiran vuestros corazones
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17 En este barrio hay un moreno

Que cada Cuaresma camina entre sus gentes
El mejor de los toreros:

Torea y no esquiva su suerte

Siempre a pecho descubierto

Ya trae sentencia de muerte

18 De verde esperanza y oro
A tu encuentro siempre vengo
Porque Tu no eres lo ultimo
(jNi lo que queda!)

i Tu eres todo lo que tengo!

19 Y muriendo trae la Vida
Pues su muerte no es en vano
Que se aguanten los romanos

Que su guerra esta perdida
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20 Y traigo por adorno un requiebro
Y traigo en mi canto un gozo

Que T eres mi ancla de hierro

Y yo, para ti, un esbozo

Que soy la nada en tu balanza

Y siempre te encuentro serena

Yo no pierdo la Esperanza

Si td me miras, Macarena
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MANO DERECHA: AL MIEDO, ESPERANZA

Ahora que a todos ustedes, y con razdn, les acecha la certeza de que he de seguir el pregén
en solitario, sin la compaiiia de ningtn otro diestro que ayude a salpimentar lo que yo no
alcanzo, déjenme que intente ganarme su favor habldndoles de mis hijos. De Belén, con
su sonrisa siempre desbocada o a punto, no puedo decir mucho mds: con 5 meses y una
semana aun tenemos todo por descubrir. Pero lo cierto es que el Sefior, tan generoso
conmigo, me ha rodeado de mujeres vibrantes y ejemplares por lo que, a poco que sepa
dénde mirar, podra encontrar los mejores espejos para mirarse, crecer y ser lo que yo

suefio que sea: esencialmente, libre y feliz desde la rectitud.

A su hermano mayor, Mateo, cuando cuenta practicamente 6 afios y medio, ya lo
conocemos un poco mas. Ese dngel que Dios trajo a mi vida es la nobleza personificada
y todo un ejemplo de bonhomia. Y creo que son precisamente esa bondad natural y ese
ser tan noble las cualidades que le impiden rebelarse ante sus miedos, hasta el punto de
que a veces cae preso de ellos. Y yo, que siempre le digo lo mismo, suelo ponerle el
mismo ejemplo: que todos tenemos miedos, todos. Y tanto es asi que incluso los toreros,
arquetipo del hombre valiente tienen miedo del toro, pero se sobreponen a ello y le plantan
cara de tal forma que son capaces de torear al animal bravo. Porque los toreros no son, al
menos por lo general, enajenados mentales, inconscientes ante un animal de 500 o 600
kilos con la fuerza de un tractor y armado con dos potentes cuchillas en su frentada. Son
personas, como ustedes y como yo, que, teniéndole miedo al animal, por ganarse el
sustento, por crear una obra artistica, por generar belleza, son capaces de jugarse la vida
en la esperanza de que hay una verdad mds grande y superior a la propia existencia
terrenal, que pudiera hacer que el sacrificio de su propia sangre terminase mereciendo la

pena.

Pero es que digo més y les doblo la apuesta: Jesucristo tuvo miedo. Sabemos que en
Getsemani rez6 al Padre pidiendo un giro a su destino. Sabemos que en ese trance llegd
a sudar sangre, lo que nos habla de la tensién que su cuerpo soportaba en aquel momento.
Y es que a diferencia de los toreros, él no tenia ocasion de lancear lo que se le venia
encima y escapar del trance, ni aliviarlo. El, siendo Dios, sabia que iba a vivir, como
hombre, el mayor de los tormentos fisicos hasta el mismo instante de su muerte. ;Con
qué esperanza afronta uno semejante destino? No es facil decirlo, yo no tengo esa

sabiduria, pero ha de ser la certeza de una existencia mejor a la vuelta de la expiracion.
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Nuestro dia a dia estd repleto de pequefias esperanzas, pero cuando afrontamos los
mayores retos, necesitamos ilusiones mayores que nos alienten a alcanzar esos objetivos
inciertos; si bien lo importante, a veces incluso por encima del propio resultado, serd
haberse dejado la piel en cada uno de los pasos que trazaron el camino de nuestras vidas.
Porque lo cierto es que ningtn logro importante se alcanz6 sin dificultad; ningin éxito se
obtuvo sin esfuerzo previo; y ningin esfuerzo hecho, aun cuando no se alcanzara la meta

inicialmente propuesta, termind siendo en balde.
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MANO IZQUIERDA: CLAUDIA PROCULA
. Se vienen a Roma conmigo?

Cuando en la calle se ve venir de frente, incluso cuando se contempla aqui, en este templo,
en la previa de vuestro dia grande, el misterio de la Sentencia resulta impresionante. Su
tamafo, sus proporciones, el nimero de iméigenes que lo componen... todo ello
contribuye a esa primera espectacularidad de brocha gorda, como de lejos. Lo complejo
y sublime de la talla e imagineria de su canasto y respiradero ayuda con esa segunda
espectacularidad: la de la cercania y el detalle, que abruma a cualquier espectador. Ver el
trabajo de talla completo fue un primer regalo, las cartelas e imagineria, el segundo.
Personalmente, soy de los que piensan que el bordado en la tinica del Sefior ha cambiado
por completo la visién frontal del conjunto. Por supuesto, a El le da una presencia
inconmensurable, una prestancia especial, pero es que todo a su alrededor se ve realzado.

Hasta Barrabas.

Pero como los macarenos sois insaciables, avanzdis a toda velocidad con el dorado y
policromado de los detalles del paso. Estoy convencido de que cuando el préximo
Miércoles Santo los brillos dorados de Prendimiento y Sentencia destellen en la calle, se

van a convertir en dos de los grandes protagonistas de la noche.

Dejando a un lado su belleza y plasticidad, el misterio de la Sentencia siempre ha
escondido para mi un misterio sobre el que muchas veces me he preguntado sin respuesta.
Porque cuando miro lo que hay sobre el canasto y repaso a los personajes que lo

conforman, de todos tengo claro el qué, el como y el por qué, menos de uno.

Segun la tradicién, Claudia Procula, esposa de Poncio Pilatos, suplicé por la vida de Jests.
Ella tuvo un suefio que la llevé a tomar conciencia de la cualidad de hombre justo y santo
de aquél a quien su marido estaba juzgando y para el que el pueblo, convertido en jauria,
pedia la muerte. ;|No les parece, la de Claudia Précula, la pequeia historia de un verso
suelto en la gran historia de la salvacién del pueblo de Dios? Todo iba orientado a la
pasién y muerte de nuestro Sefior: desde Judas hasta el dltimo de los romanos y, sin
embargo, esta mujer vivié un suefio que hizo que reaccionara e intentara que el nazareno
se salvase. ;Qué pudo sonar? ;Quién le mandaria el suefio aquél? ;Pudo llegar a prosperar
su vano intento de salvar de la cruz al Mesias? Muchas veces he pensado en ello,

repitiéndome éstas y otras preguntas.
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Hasta que, finalmente, en el duermevela de una de tantas noches conciliando suefio y
pregén, en unos de esos momentos en los que se conciben las mejores lineas: aquéllas
que nunca se llegan a escribir; la verdad me fue regalada y pude comprender quién hizo

que Claudia Précula tuviera aquel suefio revelador e intentara condicionar a su marido:

En los balcones del cielo se seguia con suma atencion el devenir de Jests, desde la Santa
Cena y la dura, durisima soledad de aquella oracién entre olivos de amargura. Angeles,
santos y profetas vivian atenazados aquellas horas aciagas, conscientes de que el precio a
pagar seria caro, pero también de que la decision estaba tomada. En silencio, con suma

obediencia a los designios de Dios, observaban.

Pero entre aquella infinidad de gérgolas antropomorfas vivientes, un pulso latia
apresurado: un angelito no daba crédito a lo que estaba ocurriendo a la vista de todos y
no podia creer que el Padre, tan bueno y misericordioso, dejase que a su hijo, al primero
de todos ellos, le terminase pasando lo que estaba a punto de pasarle. Cuando al fin tuvo
claro que los judios llevarian a Jesus a la presencia de Poncio Pilatos trazé un plan y no
dudo: si alguien podia hacer que todo cambiara, habria de ser una mujer. Ningtin hombre
tiene el espiritu, la perseverancia y la fuerza que tienen ellas. Con ese razonamiento, le
fue fécil fijar su objetivo: la mujer del procurador romano conseguiria cambiar el signo

de los tiempos.
(Empieza la miisica — La Esperanza de Maria)

Mientras ésta dormia, nuestro angelito protagonista se lanzo6 raudo a la conquista de sus
suefios y alli le hizo ver la tropelia que estaba a punto de ocurrir si el prefecto romano de

Judea no lo impedia.

Al ver Dios la actitud de Claudia Précula, rapidamente comprendio lo que habia ocurrido

y mand¢ llamar a nuestro angel para pedirle explicaciones.

El angelito fue llamado a la presencia del Padre y alli que se presentd, con el corazén

latiendo acelerado, la garganta seca y los ojos encendidos.
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Angel: Ya estoy aqui, Sefor, perdona mi retraso. Verds, yo no podia soportarlo. Todo
estaba ocurriendo ante mis 0jos y yo no daba crédito. Ese hombre es inocente: 1o hemos
visto nacer y crecer. Lo hemos visto sanar a los enfermos, resucitar a los muertos. El no
merece sufrir. Y su madre... su madre ahi, a su lado, con sus discipulos, ;qué han hecho
ellos para merecer algo asi? Los judios han tomado una decisién y ese Poncio Pilatos no

es lo suficientemente valiente como para plantarles cara

Padre: Has desobedecido, lo que has hecho podria haber mandado al traste toda la
historia de la Salvacién. Desde Moisés, desde Abraham, desde Jacob. Si la presion de
Claudia hubiese superado a la de los judios, nada de lo planeado habria tenido sentido y

el mal se hubiera salido con la suya. ; Acaso quieres algo asi para los hombres?

Angel: Yo he visto a esa madre desde que llevaba al nifio en su vientre, el miedo que pasé
hasta que naci6 en Belén. La he visto amamantarle, la he visto acunarle entre sus brazos
para que durmiese, para que no pasase frio. He visto al nifio crecer y dar lecciones a los
sabios en el Templo. También ser feliz y disfrutar con sus amigos, hacerse mayor como
un hombre mads, pero con tu sabiduria y el corazén limpio. S€ bien lo que esta por venir
para El y no quiero que eso ocurra, pero aqui todos miramos y nadie hace nada. Visto lo

visto, yo soy la tnica esperanza de Jesus, yo soy la esperanza de Maria.

Padre: Pequeio, no lo has entendido. La tnica realidad es que no habra pena que Ella no
consuele, batalla de cualquiera que Ella no libre, ni alma que no rescate. Mi hijo es la

esperanza de Maria y Maria es la esperanza de todos.

Angel: Yo solo quise sofiar con verlos juntos de nuevo, sofi¢ sus ldgrimas de alegria en
el reencuentro y sofié que los libraba del céliz que iban a beber. Viéndola a Ella, supe al
fin lo que es una madre: sus desvelos y alegrias, sus suefos y tristezas, su entrega y esa
fuerza indomable que da el amor. Esa mujer, Claudia, tiene buen corazon y sabe que lo
justo no es condenar a Jesus, sino a Barrabds. Ella podria haber convencido a Pilatos de
que libere al mejor de los hombres, pero sé que nunca debi perder la confianza en ti,

Seior, y, con pena, aceptaré cualquier castigo que guardes para mi.
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Padre: Nada de lo que hiciste lo hiciste por ti, todo lo que hiciste lo hiciste por amor. Tu
rebeldia no tendrd castigo, sino premio. Verds a mi hijo, el predilecto, sentado a mi
derecha, porque lo que tu llamas final, es apenas el principio; y antes de eso te digo que
lo verds vivo de nuevo entre sus amigos. No tengas pena, al contrario. He leido en tu
corazén y sé bien de qué pasta estds hecho. Tu reclutards a los dngeles que mas se

parezcan a ti y os encargaréis de hacer mejor la vida de todos mis hijos:
Contigo nacen los dngeles custodios

T serds su general,

el primero de los macarenos

Por toda la eternidad
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ARRIMON: MIERCOLES SANTO 2022

Efectivamente, con los tiempos que corren, creo que lo que Dios nos pide es ese punto de
rebeldia no contra sus designios, sino contra todas esas otras agendas, divinidades y

dogmas de fe de nuestro tiempo que atenazan nuestra fe y nuestra libertad.

Cuando el diestro siente que ya tiene hecha la faena, llega el momento de ratificarlo todo
con la suerte suprema. Y si se aspira a lo méximo, la decision es clara: puerta grande o

enfermeria.

Y eso fue lo que hicisteis vosotros, macarenos, el pasado Miércoles Santo: os lanzasteis
a la incierta noche que el cielo os ofrecia con paso firme y decidido. O, como tocaba esa

noche: sin prisas, sin carreras.

Mi mujer y yo anddbamos volviendo de Malaga aquella tarde porque a una nifia nacida
en Almeria el mismo Domingo de Ramos, la vida le tenfa preparada una estancia en la
UCI del hospital materno infantil malaguefio. Con el alma y el corazén en vilo, con la
mente en aquel hospital, recorriamos la soporifera Autovia del Mediterrdneo en direccién
Almeria y, mientras ella conducia, yo trataba de informarme sobre la prevision
meteoroldgica para la tarde. Cuando llegamos y pudimos salir a la calle, el panorama era
desolador: gente empapada por todas partes, nadie acertaba a decirte donde estaban los
pasos de Prendimiento, el Calvario parado en la puerta de la Catedral sin poder avanzar,

ni retroceder. ..

Apenas nos dio tiempo a ver el palio de la Merced, bajo la tromba de agua, bajando por
Bendicho hacia su capilla a los sones, voluntariosos pero inevitablemente tristes, de Santa

Cecilia de Sorbas.

Se nos escapaba a todos entre los dedos la tarde grande de nuestra Semana Santa sin que
pudiéramos encontrar palabras de consuelo para quienes de un lado a otro deambulaban
con sus tinicas chorreando, con sus costales liados o intentando tapar de cualquier manera
sus instrumentos musicales. Poco después, supimos que los Estudiantes decidian no

aventurarse a la calle por lo que pudiera pasar, con todo lo que ya habia pasado.

Yo tuve el privilegio de escribir para Diario de Almeria la crénica de vuestro Lunes Santo
de 2016 cuando vuestra cruz de guia se dio la vuelta llegando pricticamente a la
Circunvalacion de la Plaza de Toros para, hora y media més tarde, salir. Creo que

ocasiones asi forjan el cardcter de un colectivo y algo me decia que este pasado Miércoles
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Santo, el de la reconquista de la ciudad, el de la vuelta a las calles, a base de retrasar
vuestra salida, terminariais procesionando. Y asi fue, lo tuvisteis claro: puerta grande o
enfermeria. Y no sabéis cudnto os lo agradezco. Porque mi mujer, que no es especialmente
cofrade sino que me aguanta con paciencia y cierta condescendencia, en la incierta
frontera entre la resignacion y la indignacion, ha terminado siendo, a su manera, devota
del Sefior de la Vida. Pero si algo traia ya dentro de si antes incluso de cruzar nuestros
caminos, es un algo especial, un pellizco, por la Macarena. Y si algo anddbamos buscando
aquella noche de primavera con el alma y el corazén en vilo, con la mente en aquel
hospital, eran precisamente motivos para no perder la Esperanza. Los que terminamos
encontrando con la silueta de vuestro palio recortada sobre la Plaza de Toros, cuando ya

encaraba Vilches, con su candeleria extraordinariamente encendida.

Aquella nifia, nuestra sobrina, nacida el Domingo de Ramos, por cierto, fue bautizada
precisamente por D. Ramoén el pasado primer domingo de Adviento, el mismo fin de
semana en que vuestro Hermano mayor me llamé para anunciarme esta designacion. Y,
como yo digo, una nifia que nace en Ramos y se bautiza en primero de Adviento, no tiene
mads remedio que ser una santa; una santa para la que inicamente pido salud y vida. Como

para su hermana mayor, como para todos los demas.

El caso es que muchas veces a los cofrades nos pasa que estamos tan encima de nuestras
cofradias, de nuestros benditos titulares, los vivimos tan de cerca... que no nos damos
cuenta del efecto sanador que pueden llegar a tener en otros. Mi mujer y yo aquella noche,
cuando por fin tuvimos a mano a la Esperanza, no éramos ya los mismos que volvian en
el coche abrumados por las preocupaciones. Y claro que seguiamos preocupados, y por
supuesto que no sentimos un alivio total. Pero qué distinta es una dificultad cuando se
afronta con esperanza. ;|No os habéis dado cuenta los capataces? No son las mismas las

caras que esperan a que llegue la Virgen que las que la ven alejarse.

Y no hablo de nostélgicos de las traseras de los palios ni de los melancdlicos de los palios
de vuelta. Hablo de miradas transformadas por el simple paso de vuestros titulares ante
ellos. Y si esas caras cambian, y si la cara no es mas que el reflejo del alma, resulta que
vosotros sois transformadores de almas. Ese es el sentido de lo que haréis el préximo
Miércoles Santo, la verdadera razén de ser de vuestro esmero: elevar las almas de quienes
os contemplan. Esa es la encomienda que vuestro pregonero este afio os hace: seguid, por

favor, inundando el mundo de esperanza en El.
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A CARTA CABAL: VERDE EN LA MIRADA

Este pregon, encargada la mision a todos los que profesdis la fe segin la Esperanza, va
tocando a su fin y yo querria decirles alguna cosa a los mds jovenes ahora que me

escuchdis y que tan de moda estd defenestrar esto de los pregones:

En mi opinién, un pregén antes que bueno o malo, debe ser valorado como de verdad o
de mentira; y no por las cosas que en €l se digan, sino por el poso que deje y por cudnto
del pregonero se haya llevado el pregén. Un pregén que es de verdad, porque su pregonero
ha sido honesto al escribirlo, dificilmente podra no hacer bien a quien lo escuche. Si lo
ha escrito alguien muy metido en la Hermandad, nos contara sus vivencias en ella y los
hermanos podrdn verse con toda probabilidad identificados y podrdn emocionarse con
recuerdos o referencias conocidas y familiares; si lo ha escrito alguien de fuera, contara
como es vista la Hermandad desde esa distancia y, nuevamente, los hermanos se verdn
identificados o, incluso, sorprendidos. Yo, por ejemplo, he venido hoy a contaros que sois
valientes porque veis y vivis el mundo con Esperanza. Ese es mi pregén. El resto son los
adornos y los recursos necesarios para intentar conectar con vosotros de una manera que
os resulte atractiva y, en lo posible, memorable. Si ademas he sido honesto, con mi pregdn
habré creado una especie de horrocrux bueno donde queda inserto para siempre un trozo

de mi alma junto con un trozo del alma de la Hermandad.

Y precisamente porque todo esto se hace intentando conjugar belleza y palabra, dos
instrumentos esenciales en la revelacion divina, creo que el pregén es una forma libre
pero tendencialmente elevada de rezo, reflexion, alabanza y memoria. Nuestra cultura de
Semana Santa despojada de pregones y exaltaciones no se eleva, Unicamente se

empequefiece mientras se hace mas elemental y basica.

Dicho esto, como hacia cuando nifio, os voy a pedir cinco minutitos mas para terminar
esta ensofiacion que ha querido adelantarse a la Cuaresma para guiarnos hacia otra

Semana Santa en este domingo, antesala de un nuevo Miércoles de ceniza.

A Dios, cuya presencia real encontramos en el sagrario gracias a ese simpar regalo que
es la Eucaristia, ademés de en la palabra, el ser humano lo busca en la belleza. La belleza
de un paso misterio andando al compds de la musica, la belleza de un cortejo bien formado
y llevado con disciplina, la belleza de un paso palio con la candeleria encendida
iluminando el rostro de Maria. Nuestra Semana Santa, queriendo acercarnos a Dios, estd

repleta de belleza.
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Antiguamente, cuando la mayoria de los hombres crefan en Dios con firmeza y con
verdad, construian también las Iglesias como lugares bellos para propiciar el encuentro
con la divinidad. La arquitectura, el estudio y el uso de las proporciones, el ornato
adecuado al momento histdrico y artistico, eran recursos para el acercamiento del hombre

a Dios.

Por eso, antes la arquitectura hacia obras bellas y hoy hace obras que llama funcionales,
porque hemos apartado a Dios de nuestra cotidianeidad. Resulta absurdo, por lo general,
comparar las iglesias construidas en el Siglo XX con aquellas otras de los siglos XV,

XVI, XVII... sobran los ejemplos.

Afortunadamente, siempre nos queda la naturaleza, que no es obra nuestra, sino divina, y
por eso en ella la belleza es perenne. Ahi Dios nos habla y se muestra. En las formas y
colores que se suceden en el mundo, Dios se hace presente. Por ello, el ecologismo bien
entendido, lejos de esléganes politicos, es un deber ético fundamental que nos conecta

directamente con el Creador.

A mi me emociona especialmente el inicio del otofio en nuestros montes, donde a su
llegada despliega toda una paleta de amarillos, naranjas, ocres y alberos que se asoman
entre marrones y verdes. Me ocurre también con los cielos donde se conjugan esos
mismos tonos amarillos y naranjas, como de fuego, con el anochecer y oscurecer del
celeste que unas horas antes adornaba las mafianas, lo que en Almeria tenemos la suerte
de sentir como propio y llamar “azul Siquier”. En esas maravillas Dios nunca nos es

esquivo.

Y aqui, en esta casa, la belleza adquiere un tono indudablemente verde: el verde

esperanza, el verde que inunda vuestros capirotes, vuestro palio y vuestra sangre.

Tanto es asi, que en los ojos de vuestro Cristo yo leo el reflejo de la Esperanza. Veo que
sus 0jos son marrones, pero que tiene verde en la mirada. Un verde que nos recuerda que
lo que merece la pena ha de lucharse, que la mejor victoria viene siempre tras una gran
pelea y que en la pelea, por dura que se nos antoje, no hemos de perder la esperanza.
Como en esa mirada que parece triste y perdida, donde yo sé que El busca y encuentra a

su Madre, la Esperanza Macarena, la que se refleja y se recrea en la mirada de Dios.
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El Dios de los macarenos
Tiene verde en la mirada
Que lo sabe el pregonero
De la voz anudada

Y lo sabe su sefiora

La que endulza sus mafianas
También lo sabe el nifio

De alma limpia y clara

Y lo sabrd pronto la nifia

De la sonrisa desbocada

El Sefor de la Sentencia
Tiene verde en la mirada
Verde que te quiero verde
Verde viento verdes ramas
Como las mas puras aguas
Que bafian Cabo de Gata
Como esos olivares

En los que la luna baila
Dibujando con sus hojas
Cuchillas afiladas

Que amenazan cuando el viento
Pasea entre sus ramas

Como en el huerto donde lo prendieron
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Mientras con el Padre oraba
En la noche entre las noches

Tan oscura que me espanta

El Sefior que tallé6 Dubé

Tiene verde en la mirada

Como los campos donde corren
Rios entre cascadas

Como las hojas del cerezo

Que la primavera alcanzan
Como verdes se reflejan

Los algarrobos y las jaras

Y le brilla como brilla

La sierra cuando estd nevada

O al amanecer en pleno invierno
Invadida por la escarcha

Que serd rocio irrigado

Cuando crezca la mafiana
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El Sefior en este barrio

Tiene verde en la mirada

Y tiene el rostro tan sufrido
Que tu corazon lo abrasa

Y esas manos que todo pueden
Aunque las veas maniatadas
En su pose, la elegancia

Del que sabe lo que aguarda
Sin que el miedo que ahora

Siente le impida plantar cara
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El Cristo de tus desvelos
Tiene verde en la mirada
Y te mira enamorado

Con el corazon en llamas
Porque sabe que tu eres
Devoto de la Esperanza
Que en su madre td confias
Y tus dias le regalas
Porque tu eres la manera
En que Dios abre ventanas
Eres sol, calor y brisa
Eres fuente de agua clara
Si vive Dios contigo

Tienes el alma engalanada

Jesus de la Sentencia

Tiene verde en la mirada
Tiene el brillo que tu tienes
Cuando ya es Semana Santa
Cuando vistes tu tdnica

La que planchas en tu casa
O la que alquilas cada afio

Porque aun cambias de talla
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Tiene el brillo que tu tienes
Cuando ya es Semana Santa
Y te ajustas el costal

Y te cifies bien la faja
Porque es Roma entera

la que va sobre tus plantas

Tiene el brillo que tu tienes
Cuando ya es Semana Santa
Y sueias flautas y fliscornos
Y tu corneta te lo canta
Sones de Torredonjimeno
para tu Virgen sofiada

Santa Cruz de faz torera

Bajando la calle ancha
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Tiene el brillo que tu tienes
Cuando ya es Semana Santa
Y esperas en la acera

A que pase la mds guapa
Que da verde a tus tristezas
Aquélla a la que te agarras
Cuando la vida se tambalea
Y solo queda la Esperanza
La que nunca te regatea

La que te lleva en volandas
En las malas y en las buenas

Porque tu eres suyo a ultranza

Y cuando solo queda la Esperanza
Queda todo por librar

Que no hay batalla tan grande
Que no se pueda enfrentar

Porque si la fuerza te falla

Ella, firme, te sostendra
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Ella, que es mi fortaleza

Y con su ayuda me levanto
La que me anda recordando
“Nifo, camina y reza”

Y mi camino es su estela
La que sigo navegando

De su mano no naufrago

A pesar de mi torpeza
Contra viento y marea
Aprendiz de lo mundano
Aprendiendo a cada paso

Mientras Ella me bandea

La misma que me ensefia
Que si un dia no me aguanto
Me sujetan cada mano

Los custodios de mi herencia
La que cuida de mi huerta
Mientras yo sigo labrando

Y a Dios le pido por fallo

Que Ella sea mi Sentencia
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Y que corra por mis venas
Para seguir caminando

Y negro sobre blanco
Grabarme a fuego este lema:
Nada hay que merezca la pena
Sin su dosis de quebranto

Por eso te quiero tanto
Esperanza Macarena

He dicho.

Este pregon, que nacio el 25 de noviembre de 2022,
festividad de Santa Catalina, a un mes de la Natividad de Nuestro Sefior;
se finaliz6 el 30 de enero de 2023, festividad de Santa Martina,

para proclamarse el 19 de febrero, San Alvaro de Cérdoba.

Ad Maioren Dei Gloriam
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